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The crisis consists precisely in the fact that the old is dying and the new cannot 
be born; in this interregnum, a great variety of morbid symptoms appear. 

—Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks 
 
The class struggle, which is always present to a historian influenced by Marx, 
is a fight for the crude and material things without which no refined and 
spiritual things could exist …. There is no document of civilization which is 
not at the same time a document of barbarism. 

—Walter Benjamin, Theses on the Philosophy of History 
 

alubhang sitwasyon ng kulturang kontemporaryo—sintomas ng 
masahol na kondisyon ng kabuhayan sa Pilipinas. Bagamat 
maitatambuli na tayo’y nakarating na sa saray ng mga 

modernisadong kalinangan sa panahon ng globalisasyon at paghahari ng 
neoliberlismong kapital, nakalubog pa rin tayo sa piyudal at 
neokolonisadong kumunoy, Hindi lamang ito totoo sa ekonomiya at pulitika. 
Kaagapay rin ang pagkabimbin sa lumang tradisyon ng burgesiyang 
pananaw, kaakibat ng mapagsunurang gawing minana sa kolonyalismong 
Espanyol. Magkatuwang ang pagkakulong sa lumang pananampalataya—
utos/ritwal ng simbahang Katoliko ang nananaig—at indibidwalistikong asta 
at malig ng pagkilos. Hindi ko tinutukoy ang atrasadong teknolohiya kundi 

M 

https://www.kritike.org/journal/issue_24/sanjuan_june2019.pdf


 
 
 
2     SINING-KONSEPTWAL, PANITIKANG POST-KONSEPTWAL 

© 2019 Epifanio San Juan, Jr. 
https://www.kritike.org/journal/issue_24/sanjuan_june2019.pdf 
ISSN 1908-7330 
 

 

ang inaaliping mentalidad/saloobin ng mga mamamayan sa neokolonyang 
sinakop dito sa Timog-Silangang Asiya. 

Mapanghamong tanong: maaari kayang malunasan ang di-pantay na 
pagsulong kung babaguhin natin ang kamalayan? O lagi ba itong tagasunod 
lamang sa ekonomiyang pagbabago, ayon sa nakasanayang modelo ng 
“base/superstructure”? Idinaramay ko rito hindi lamang mga alagad-ng-
sining at intelihensiya kundi lahat ng mamamayang nag-aangkin ng budhi at 
pintig ng pagkalinga sa kapwa-tao.1 

Subukan nating ipanukala ang pag-aaral at paghalaw ng ilang 
leksiyon sa konseptwalisting kaisipan na sumibol sa Kanluran noong dekada 
1960 at 1970, hanggang sa postkonseptwalistang epokang isinaad ni Peter 
Osborne sa kanyang The Postconceptual Condition (2018). Ang mga 
pagbabagong naganap matapos ang Digmaang Pandaigdig II (WW II) ay 
kaalinsabay ng mga kilusang Civil Rights, anti-Vietnam War, at pakikibaka 
ng mga kabataan at kababaihan na sumukdol sa Paris 1968 rebelyon. 
Sumiklab rin ang anti-imperyalistang giyera sa Aprika, Palestine, at Latino-
Amerika (Cuba, Nicaragua, El Salvador, Grenada), at sa Pilipinas sa 
paglunsad ng Bagong Hukbong Bayan at paghuhunos ng Partido Komunista 
sa ilalim ng Kaisipang Mao Tsetung. Hindi maihihiwalay ang 
materyalistikong basehan ng mga pulitiko-ideolohiyang pagsulong na taglay 
ang diyalektikang (hindi tuwirang) pagtutugma. Gayunman, dapat isaloob 
na masalimuot ang ugnayan ng mga elemento sa totalidad ng anumang 
politiko-ekonomiyang pormasyon. 
 
Krisis ng Sistema, Sigalot sa Kaluluwa 
 

Pangunahing nawasak ang banghay ng modernisasyong sekular 
(alyas kapitalismong pampinansiyal). Isiniwalat ng 1917 Bolshevik 
Revolution ang di-mapipigilang pagbulusok ng kapitalismo-
imperyalismong orden. Lumala ang krisis nito sa 1929 Wall Street bagsak, at 
pagkatapos ng WW II, ang pagtamo ng kasarinlan ng dating kolonisadong 
bayan, pati na Vietnam at Cuba. Nabuwag ang naratibo ng walang-taning na 
pag-unlad ng kapitalismong naka-sentro sa kompetisyon ng bawat 
indibidwal, sa walang patid na akumulasyon ng tubo (surplus-value) at 
dominasyon ng Kalikasan. Kaagapay nito ang pagtakwil sa ilang 
paniniwalang aksyomatiko sa larang ng sining, tulad ng: 1) Isang tiyak na 
hiyerarkya ng kahalagahan nakabatay sa isang matatag na kaayusang global; 
2) dogma na nakasalig ang sining sa pagsalamin/pagkopya sa realidad; 3) 
pag-aari ng artista/manlilikha ang isang galing/birtud, talino at kasanayang 

                                                 
1 E. San Juan, Lupang Hinirang, Lupang Tinubuan (Manila: De la Salle University 

Publishing House, 2016). 
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inaruga sa disiplinang personal; 4) namumukod ang artistang henyo, 
kaakuhang taglay ang mahiwaga’t banal na imahinasyon/dunong; 5) ang 
diskurso sa sining ay nakasalig sa tatlong kategoryang magkalangkap: 
artista, likhang-sining, awdiyens. 

Sa kanluran, ang paglunsad ng kilusang avant-garde laban sa 
modernismo (binansagang postmodernismo, dekonstruksiyon, 
poststrukturalismo) ay tumingkad sa taong 1966–1972. Panahon ng 
“dematerialization of the art object,” hinalinhan ang romantikong aura/fetish ng 
obra-maestra (mula Michelangelo hanggang Cezanne, Picasso, Pollock) ng 
idea/information art, sa kalaunan, conceptual art. Naging isang tipo ng art-
labor ang pagmumuni o pagninilay na inilaan sa interogasyon ng problema 
ng sining.2  

Kung tutuusin, ang kaisipang tinutukoy ay pagsisiyasat at pag-
analisa sa kondisyon, haka-haka, pala-palagay, prehuwisyo na namamahala 
sa pagyari, sirkulasyon at pagpapahalaga sa sining. Mithiin nito ang buwagin 
ang modernismong pangitain (Weltanschauung) katalik ng burgesyang 
ideolohiya’t ekonomyang pampolitika. Kalakip ng burgesyang modernidad 
ang malubhang alyenasyon at reipikasyong bunga ng pagsikil sa uring 
manggagawa at pagsasamantala sa mayorya. Adhikain nitong wasakin ang 
hangganang humahati sa araw-araw na ordinaryong buhay at katas-diwa ng 
sagradong sining—ang pinakabuod na hangarin ng makaproletaryong 
avantgarde sa kasaysayan. Huwag kalimutan na mayroon ding 
reaksyonaryo’t pasistang avant-garde (Marinetti, Dali), kaya dapat 
kongkretong analisis sa masalimuot na pagsalikop ng mga puwersa sa iba’t 
ibang antas ng galaw ng lipunan sa tiyak na yugto, hindi mekanikal na 
paghimay sa habi ng historya.3 

 
Kongkretong Imbestigasyon sa Milyu 
 

Matutunghayan ang mga paniniwalang nabanggit sa kasalukuyang 
dominanteng panlasa ngayon. Kalagayang neokolonyal pa rin bagamat 
nayanig na ang status quo sa 1986 Pebrero, “People Power” rebelyon at 
masiglang pagbanyuhay ng pambansang-demokratikong pakikibaka. 
Mistulang hindi naaapekto ng sunod-sunod na krises pampolitika ang mga 
guwardya ng elitistang istandard. Ihanay natin ang ilang ebidensiyang 
kalunos-lunos. 

 

                                                 
2 Michael Corris, “Black and White Debates,” in Corrected Slogans, ed. by Lucy Ives and 

Alexander Provan (Brooklyn: Triple Canopy, 2013). 
3 Stefan Morawski, “Introduction,” in Marx and Engels on Literature and Art (St. Louis, 

MO: Telos Press, 1973). 
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Sa pambungad ni Virgilio Almario sa kanyang Hiyas ng Tulang 
Tagalog, inatupag lamang ang kaibahan ng tema o paksang naghihiwalay 
kina Teo Baylen at Amado Hernandez, walang puna sa tunggalian ng mga 
puwersang historikal. Makitid at mababaw rin ang makasektaryang pagwari 
sa tatak modernismo dahil gumagamit ng “malayang taludturan … at 
kaisipang pribado’t indibidwalista.”4 Sa kabilang dako, ayon kay Rene 
Villanueva, ang dula “ay laging nagtatangkang isaayos ang isang tiyak na 
karanasan upang mapaghanguan ng manonood o mambabasa ng mga 
pananaw tungkol sa buhay.”5 Lumalayo sa moralistikong tingin ni 
Villanueva si Gary Devilles sa pinamatnugutan niyang antolohiya, Pasakalye. 
Mapagwawari na ang talinghaga ng paglalakbay, punto at kontrapunto, ay 
liberalismong pagsukat sa “muhon ng panitikan” na hindi maikukulong sa 
simbolo ng transportasyon o hulagway hango sa teknolohiya.  

Hindi pa tumatalab ang kuro-kurong radikal ng mga Minimalista’t 
konseptwalista.  

Isang parikala na masisinag natin ang estetika ng mga sinaunang 
pantas (tulad nina Inigo Regalado, Lope K. Santos, Julian Cruz Balmaseda6 
na hango sa klasikong modelo nina Aristotle at Horace sa militanteng 
panunuri ni Bienvenido Lumbera. Sinuyod ni Lumbera ang pagsulong ng 
kritisismo mula sa pormalistikong pananaw hanggang sa realismong sosyal. 
Itinakwil na ang tradisyonal na pamantayan ng “ganda,” “lalim” o “kinis,” 
subalit kay Lumbera, mas importante ang “bisa” ng pagpapahayag o 
pagpapadama, “pagtatampok sa nilalaman,”7 na di tinitiyak kung sa anong 
layon o adhika nakatutok ang bisa, at kung anong kontekstong historikal 
nakaangkla ang nilalaman. Sina Isagani Cruz at Soledad Reyes ay nagpatuloy 
sa kanilang empirisistikong talaan ng mga awtor na marunong makibagay sa 
kalakaran, tulad nina Nemesio Caravana at A.C. Fabian na batid “kung 
paano pawiwilihin ang mga taong basahin ang kanilang mga akda.”8 Lahat 
ng nabanggit na opinyon ay nakasandig pa rin sa lumang tatsulok ng artista, 
likhang-sining, awdiyens—ang padron ng aprubadong panulat. 

 
 

                                                 
4 Virgilio Almario, ed., Hiyas ng Tulang Tagalog (Metro Manila: Aklat ng Bayan, 2015), 

xxv. 
5 Rene Villanueva, “Ang Dula: Introduksiyon,” in Paano Magbasa ng Panitikang Filipino: 

Mga Babasahing Pangkolehiyo, ed. by Bienvenido Lumbera, Joi Barrios, Rolando Tolentino, and 
Rene Villanueva (Quezon City: University of the Philippines Press, 2000), 103. 

6 Galileo Zafra, ed., Mga Lektura sa Kasaysayan ng Panitikan (Metro Manila: Aklat ng 
Bayan, 2013). 

7 Bienvenido Lumbera, Suri (Quezon City: University of the Philippines Press, 2017), 
36. 

8 Isagani Cruz and Soledad Reyes, eds., Ang Ating Panitikan. (Manila: Goodwill 
Trading Co., 1984), 258. 
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Oryentasyong Pangkasaysayan 
 

Uminog at umalimbukay ang kosmos ng diskursong mapanuri sa 
epoka ng neoliberalisasyon. Pagkaraang lagumin ang tradisyonal na 
konsensus tungkol sa mga katangian ng likhang-sining, kuro-kuro ni Stefan 
Morawski na hindi esensyal na sangkap ang ekspresyon, techne, at porma: 
“Conceptualism is but the final step on the journey ‘beyond’ art”9—ibig sabihin, 
iyong tipong nakagawian. Ilang bagong pangyayari ang “theatricalization” sa 
sining, ang ritwalistikong paglalaro sa “performance art,” collage sa pelikula 
(Godard) at musika (Stockhausen). Salungat naman ang dulang walang 
dulaan nina Jean Genet at Beckett, sampu ng mga nobela nina Robbe-Grillet, 
Butor, Calvino, Garcia Marquez—ang estruktura nito ay bunga ng 
partisipasyon ng mambabasa o nanonood.  

Tigmak ng ikonoklastikong hakbang ang postmodernistang 
improbisasyon. Dito lumantad na ang politika ng distribusyon ng “sensibles,” 
dalumat at danas, na tinalakay ni Jacques Ranciere sa The Politics of Aesthetics 
(2004), ay makatuturan pa rin bagamat ang tuon ng pansin ay nailipat sa 
yugto ng kaisipang humihikayat at umaantig patungong praktika/aksyon. 
 Umabot na tayo sa nagpagkasunduang punto. Ang prinsipyong 
umuugit sa bisa ng representasyon sa iba’t ibang midya at sa nakasentrong-
sabject sa rason/katwiran ay inusig, nilitis, at hinatulang walang silbi sa 
pagpapaliwanag sa krisis ng modernismo. Hindi lumaganap ito. Nakakulong 
pa rin ang akademikong teksbuk nina P. Flores at Cecilia de la Paz (1997) sa 
pagdiin sa pormalistikong paradigm kung saan “teknik at imahinasyon” ang 
nakatampok. Bagamat nakadawit sa panlipunang usapin, mahigpit pa rin 
ang bigat ng subhetibong pagkiling mula kina Kant kung saan ang hatol-
estetika “cannot be other than subjective.”10 Napapanahon na ang paghuhunos. 
Kailangang sariwain ang kamalayang pangkasaysayan upang matalikuran 
ang dogmatikong ugali ng sistemang umuugit sa paninindigang makasarili 
at pananalig sa batas ng negosyo’t pamilihan. 

Simula pa ng kilusang Dada, suryalismo, Constructivism, Cubismo, 
hanggang Pop Art, Fluxus (kabilang na si Yoko Ono) at Minimalism, unti-
unting naagnas ang pagtitiwala sa isang ordeng matiwasay kahit 
nambubusabos. Sumalisi ang udyok ng aksidente at pagbabakasakali 
kaakibat ng anarkiya ng walang regulasyon sa kalakal. Sumaksi ang pagtutol 
sa estetisismo at komoditi-petisismo nina Yves Klein, Robert Rauschenberg, 

                                                 
9 Stefan Morawski, Inquiries into the Fundamentals of Aesthetics (Cambridge, MA: MIT 

Press, 1974), 120. 
10 Immanuel Kant, Analytic of the Beautiful, trans. by Walter Cerf (New York: The Bobbs-

Merrill Co., 1969), 4. Tingnan din Collingwood, R.G., “The Expression of Emotion,” in The 
Problems of Aesthetics, ed. by Eliseo Vivas and Murray Krieger (New York: Holt, Rinehart and 
Winston, 1953). 
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atbp. Ibinasura na ang prinsipyong expresyonista nina Bosanquet at Croce 
mula pa nang ipanukala nina Walter Benjamin at Lewis Mumford (circa 1930) 
ang mapanghamong kalidad ng makina sa reproduksiyon ng art-object. 
Pinagtibay din ng mga saliksik hinggil sa sining ng Silangan at primitibong 
kabihasnan na kailangan lamang ng ulirang halimbawa, huwarang 
balangkas at panuntunan upang makayari ng artipak/bagay na makasasapat 
sa depinisyong napagkasunduan hinggil sa likhang-sining. 
 
Argumentong Magkatumbalik 

 
Dumako tayo sandali sa yugto ng Minimalism na tumiwalag sa 

naghaharing Abstract Expressionism ni Pollock.11 Tanyag na halimbawa ang 
“Lever” ni Carl Andre, “Series A” ni Sol Lewitt, ang mga “Untitled” nina 
Robert Morris at Donald Judd, potograpiya ni Dan Graham, atbp. Kalakip 
ang tendensiyang anti-expressionist, sumubaybay din sila sa 
konstruktibistang inhinyera ng naunang Bauhaus at Proletkult. Dagling 
bumulas ang konseptwalismo upang paigtingin ang depersonalisadong 
padron/paradigma ng konstruktibismo’t mapanirang ugali ng Dada at 
mapagbirong Fluxus. Hindi nagtagal, isinusog ng konseptwalistang artista 
na ang kanilang aktibidad/gawa ay isang pagsisiyasat sa magusot at 
malabong katayuan ng sining. Sumbat nila sa elitistang alipores na 
humuhubog ng kodigo: wala kayong katuwiran kundi puwersa ng 
kombensyon at minanang ugali. Tumalikod sila sa palengke/pamilihan at 
publikong nagumon sa konsumerismo, nakaugat sa hedonismong 
mapinsala—rahuyong pinakaubod sa pusod ng problematikong pangitaing 
burgis sa mundo ngayon. 

   Balangkasin natin ang trajektorya ng konseptwalismo sa apat na 
bugso ng pakikipagsapalaran nito. Una, pinalawak nito ang aralin hinggil sa 
kaisahan at materyalidad ng obhetong tinaguriang sining. Karugtong ito ng 
self-reflexivity ng modernismong pumoproblema’t tumitimbang sa iba’t 
ibang salik at sangkap ng sining. Pangalawa, tinanggihan nito ang 
kostumbreng biswal ng praktikang pansining. Isinaisantabi na ang isyu ng 
midya. Pangatlo, inilapat ang sining sa lugar at konteksto ng pagbilad nito sa 
publiko. Pang-apat, sinipat ang kalagayan ng uri ng distribusyon at 
pakikibahagi ng sining sa lipunan—ang usapin ng demokrasya’t 
pagkakapantay-pantay. 

Tunay na masalimuot ang hibla ng pinagbuhatan ng 
konseptwalismo, pati na ang estratehiyang pagbabago nito. Buhat pa nang 
itanghal ni Marcel Duchamp ang kanyang urinal at iba pang “ready-made” 

                                                 
11 Tingnan ang Gregory Battcock, Minimal Art: A Critical Anthology (New York: E.P. 

Dutton, 1968). 
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bilang art-object simula 1913, gumana na ang generic modernismong 
humiwalay sa pribilehiyong midya. Wala nang espesyal na katas-diwang 
estetiko; impormasyon, dokumentasyon, at iba pang determinadong 
negasyon ng institusyonalisadong sining ang itinataguyod sa sari-saring 
praktikang dinudukal sa kasalukuyan. Walang partikular na materyales o 
pamamaraan ang iniririserba para sa paghubog sa likhang-sining. 

Ikintal natin dito ang ilang tagpo sa naratibo ng konseptwalismo. 
Mag-umpisa muna sa lingguwistikong palitang-kuro nina Joseph Kosuth at 
ang Art & Language Group sa UK circa 1968–69. Itinakwil nila ang talinong 
teknikal sa pagyari ng bagay na taglay ang integral na kalidad. Naglaho ang 
materyal na bagay na nakikita, ang biswal na produkto na nagdulot ng 
kabuluhan sa pagsasanib ng tiyak at alanganing sangkap nito. Binalewala na 
ng “ready-made” ni Duchamp ang morpolohiyang artipak nina Cezanne, 
Manet, atbp. Idiniin ang konsepto ng kahulugang hindi nakaangkla sa 
reperent. Ang sining ay isang analitikong proposisyon, hindi sintetikong 
hugot sa karanasan—proklama ni Kosuth. Sa sipat nina Atkinson at Baldwin, 
ang sining ay pagdeklara ng kontekstong pansining sa metalingwistikang 
metodolohiya. Sinibak ang pormalismo at kognitibong biswalidad ng 
tradisyonal na sining, dagling pinalitan ng impormasyon/dokumentasyon at 
iba pang hulmahang hiram sa pinagtambal na kodigong analog/digital. 

Gunitain ang proseso ng reduksiyon o demateryalisasyon ng bagay 
na binansagang “art-object”12 Tulad nang nabanggit, nailunsad ito sa 
paglagay sa galerya ng mga bagay na nagsasarili. Pagkatapos, inilapat iyon 
sa pook o lugar hanggang ito’y mawala. Sa kalaunan, idiniin ang lamang-isip 
o konsepto sa halip na ituon ang atensiyon sa masasalat na sisidlan na 
kinaluluklukan ng kahulugan. Hindi pagmasid kundi pagkapa at paghinuha 
ng kahulugan mula sa anumang bagay na dinanas. Matindi’t mabalasik ang 
mga argumento sa diskursong metalingwistikal hinggil sa sining; ang gamit 
sa wika bilang makahulugang materyal/laman ay bininyagang ideya-sining. 
 
Sining Bilang Kabatiran/Wari 

 
Sapagkat laging sinisipi ang dokumentong “Paragraphs on Conceptual 

Art” (1967) ni Sol LeWitt, nais kong talakayin ang ilang tema nito. Kabilang 
ang mga kagrupong Mel Bochner, Hann Darhoven at iba pa, si LeWitt ay 
hindi sang-ayon sa “linguistic conceptualism” nina Kosuth at Art & Language. 
Binura ni LeWitt ang namamatyagang bagay at ibiniling ang sipat sa 
prosesong konseptwal na kaiba sa expresyonistang atitudo na nakabatay sa 
anyong biswal. Pinupukaw at inuuntag ang isip, hindi mata, ng 
                                                 

12 Lucy Lippard and John Chandler, “The Dematerialization of Art,” in Conceptual Art: 
A Critical Anthology, ed. by Alexander Alberro and Blake Stimson (Cambridge, MA: MIT Press, 
1999). 
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konseptwalistang artista na nakapokus sa ideya/hinagap ng dinamikong 
makinang yumayari ng sining. Lahat ng pagpapasiya tungkol sa kung paano 
lilikhain ang bagay ay naisakatuparan na sa proseso ng pag-iisip/pagninilay. 
Hindi na kailangan ang intuwisyon o pangangatwiran dahil nailatag na ang 
lohikang susundin, ang tinaguriang “OS” (Operating System).  

Sa iskemang apriori, wala nang papel na gaganapin ang henyong 
indibidwal, ang saloobing personal, na dinakila ng mga romantikong 
pilosopo (Coleridge, Goethe, Schiller, Croce). Pahayag ni LeWitt: “To work 
with a plan that is pre-set is one way of avoiding subjectivity … The idea itself, even 
if not made visual, is as much a work of art as any finished product …. Those that 
show the thought-process of the artist are sometimes more interesting than the 
finished product.”13 Napalitan ang kamalayang interyor ng prosesong mala-
matematika na gumitaw sa ulirat, may angking lohikang nag-uudyok sa 
mambabasa o nanonood na lumahok sa pabrikasyon ng danas. 

Sa pagkilatis ni Fredric Jameson, ang espasyo/lunan ang importante 
sa konseptwalistang kadalubhasaan:  

 
Conceptual art may be described as a Kantian procedure 
whereby, on the occasion of what first seems to be an encounter 
with a work of art of some kind, the categories of the mind 
itself—normally, not conscious, and inaccessible to any direct 
representation or to any thematizable self-consciousness or 
reflexibility—are flexed, their structuring presence now felt 
laterally by the viewer like musculature or nerves of which we 
normally remain insensible, in the form of those peculiar 
mental experiences Lyotard terms paralogisms.14  

 
Pakiwari ko’y mali ang positibistikong akala ni Jameson. Limitado ni Kant 
ang ideya sa palapag na penomenal, kaya di makaakyat sa kongkretong 
yunibersal ng sining. Dapat intindihin na hindi ang anatomya o biyolohiya 
ng utak ang nakataya rito kundi ang proseso ng hinuha (inference) na 
mahuhugot sa nailahad na direksiyon/instruksiyon ng artista.  

Pagkawala ng rasyonalistikong sabjek/awtor, sumupling ang 
depersonalisadong sining sa danas at panlasa ng nakararaming tao. Malaya 
na ang sinumang nais magpahalaga at magpakahulugan sa anumang bagay 
o pangyayari na pwedeng kabitan ng etiketa, “sining ito.” 

                                                 
13 Sol LeWitt, “Paragraphs on Conceptual Art,”in Conceptual Art: A Critical Anthology, 

ed. by Alexander Alberro and Blake Stimson (Cambridge, MA: MIT Press, 1999), 13-14. Sa 
paksang ito, knsultahin din ang kuro-kuro ni Peter Osborne, Anywhere or Not at All. New York: 
Verso, 2013). 

14 Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: 
Duke University Press, 1991), 157.  
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Dalawang halimbawa ang maiuulat dito. Sa Following Piece (1969) ni 
Vito Acconci, yumari ng isang listahang naglalarawan ng publikong 
pagsubaybay ng isang taga-lungsod sa sinuman hanggang makarating ito sa 
kanilang destinasyon. Tila prinsipyong apriori ang metodo ng pagsunod sa 
isang iskema kasangkot ang katawan ng artista ay tuwirang notasyon ng 
ilang insidente. Walang naratibo, komposisyon, o pagpapasiya ng saloobin 
ang mamamalas dito. Sinuman na nasa lungsod ay makagaganap ng papel 
ng artista kung susundin ang tagubilin at panutong nailahad. 

Isa pang makatuturang dating ng konseptwalistang paraan ay 
mamamasid sa demokratikong pagpapalaganap ng sining sa nakararaming 
tao, sa pagbuo nito at pagtanggap ninuman. Mapapatunayan ito sa sining ni 
Lawrence Weiner. Sa halip na lumikha ng mararamdamang bagay, 
pinahayag lamang niya ang impormasyon tungkol sa sining na aayusin. 
Matris ng proyekto ang mga pangungusap niya na nagtatakda ng 
estrukturang materyal at metodo ng paggawa. Halimbawa, “One hole in the 
ground Approximately 1’ x 1’ x 1’ One Gallon Water-based White Paint Poured into 
this Hole.” Ginamit ang pandiwaring pasado sa patalastas upang ipahiwatig 
ang pagkatiyak ng paglalarawan at posibilidad ng pagsasakatuparan nito sa 
hinaharap. Ang serye ng mga ginawa ni Weiner sa Statements (1968) ay siya 
mismong nakadispley na sining sa exibisyon. Kahalintulad nito ang mga 
avant-garde iskor, “Three Aqueous Events” (1961) sa musika ni George Brecht 
ng Fluxus (tungkol sa Le Magasin de Ben ni Ben Vautier, tingnan si Kearney 
[1988]), o mga notasyon sa musika ni John Cage. Kahawig din ang mga iniulat 
na “happenings” ni Yoko Ono sa Grapefruit, pinaka-pioneer ng sining-
konseptwal—kasabay sa pag-unawa sa patalastas o habilin ang 
performans/pagsasadula nito.  

Kahit tagubilin pasalita, o kilos na inirekord sa dokumento, ang 
naisagawa ay isang kawing lamang sa isang mahabang kadenang 
metonimiko. Dapat unawain ang sinkroniko’t diyakronikong galaw hitik ng 
indeks-senyas at sagisag. Kasangkot doon ang komunikasyong oral, ang 
inilathalang instruksiyon, ang proseso ng paglabas ng deklarasyon, ang 
kinahinatnan, ang dokumentasyong potograpiko, atbp. Sa maikling salita, 
iba’t ibang anyo o hugis pisikal ang maaaring manipestasyon ng konsepto. 
Nararapat ikabit dito ang kasaysayan ng sining, hindi estetikang ideyalistiko 
ni Kant o Lyotard. Pagnilayin ang matatag na “declaration of intent” ni Weiner 
na modipikasyon ng simulaing ipinahayag ni LeWitt: 

 
1. The artist may construct the piece 
2. The piece may be fabricated 
3. The piece need not be built 
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Each being equal and consistent with the intent of the artist, the decision as 
to condition rests with the receiver upon the occasion of receivership.15  
    

Simbiyotika ng Teorya at Praktika 
 
Higit na radikal kaysa kina Kosuth at Lewitt ang panukala ni Weiner. 

Bukod sa pagbaklas sa mito ng paglikhang depende sa awtoridad ng 
awtor/artistang bukal ng orihinalidad, ang pagkasangkot ng awdiyens, ang 
demokratikong paglahok ng tumatanggap/nakatanggap ng sining, ay 
nakabuwag sa tradisyonal na pananaw. Lumalim at tumalas ito sa sumunod 
na uri ng konseptwalismo nina Daniel Buren, Hans Haacke, Marcel 
Broodthaers. Pinuntirya nila ang kondisyong ideolohikal ng institusyong 
pansining (museo, galerya, midyang sosyal), ang mga regulasyon at batas, 
ang kanonisadong doktrinang upisyal na nagpapasiya kung anong bagay 
ang ituturing na sining. Halimbawa, sa Gallery-Visitors-Profile, isiniwalat ni 
Haacke ang sistemang nagtatakda kung ano ang kahulugan at kabuluhan ng 
bagay na tinaguriang likhang-sining.16  

Alalahanin na iba ang sitwasyon ng Global South sa Global North. 
Asymetrikal ang tayo ng neokolonyang Pilipinas kumpara sa 
industriyalisadong Europa o Norte Amerika. Sa Latino-Amerika, iniangkop 
ang “Media Art” sa krisis ng lipunan. Halimbawa, ang Grupo de Artistas de 
Vanguardia sa Argentina ang nagpropaganda sa “Nasusunog ang 
Tucuman,” kung saan ang pagtipon ng impormasyon at pagpapalaganap 
nito sa midya (tungkol sa panunupil at pagsikil sa mga taga-Tucuman) ay 
magkabuklod na praktika sa sining at politika. Ibinunyag nila ang 
kasinungalin ng Estado. Isinakdal ang institusyon ng pag-aaring indibidwal, 
pati na ang ilusyon ng aliw at kariktan mula sa pambihirang art-object. 
Pwedeng gawing modelo ang aksyon ng mga aktibista sa Argentina. Ngunit 
dapat tandaan o isaalang-alang na ang sitwasyon ng neokolonyang Pilipinas 
ay kaiba sa iba pang bansang hindi sinakop ng imperyalismong U.S. at 
nagtamasa ng biyaya ng industriyalisasyon at repormang pang-agraryo. 

Nang pumasok ang dekada 1970–1980, isinaisantabi na ang 
linguwistiko-analitikong konseptualismong nauna. Yumabong ang tipo ng 
postkonseptualismo nina Barbara Kruger, Jenny Holzer, Mary Kelley, at iba 
pa, na nagproblema sa palasak na pormalistikong relasyon ng 
imahen/wika/suhetibidad. Pinuna sila ng grupo nina Martha Roseler, Alan 
Sekula, atbp. Ipinaliwanag ng huli na ang ideolohiyang identidad ay hindi 
hiwalay sa lenggwaheng ginagamit. Kaya kung natanggal man ang ahensiya 

                                                 
15 Sinipi ni Alberro sa Alexander Alberro, “Reconsidering Conceptual Art, 1966-1977,” 

in Conceptual Art: A Critical Anthology, ed. by Alexander Alberro and Blake Stimson (Cambridge, 
MA: MIT Press, 1999), xxii. 

16 Tony Godfrey, Conceptual Art (New York: Phaidon Press, 1998). 
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o kalooban ng ulilang artistang nasukol ng puwersa ng kapaligiran at 
nabalaho sa bangin ng “art-for-art’s sake,” pwede pa ring bumuo ng 
estratehiya ng interbensiyon.  

Bukod sa masidhing performans ni Adrian Piper na nakasentro sa 
sabwatang rasismo/machismo sa Norte Amerika’t Europa, magandang 
halimbawa ang “The Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems” (1974) ni 
Martha Rosler. Maimpluwensiya pa rin ang reduktibismo’t reflexibidad-sa-
sarili, mabisa pa rin ang “ready-made” sa Pop Art at Minimalism. Ngunit ang 
pangunahing tagumpay ng konseptwalismo, sa pangkalahatan, ay naisuma 
ng dalubhasang Benjamin Buchloch17 sa kritika ng institusyon, ang 
demistipikasyon ng burgesyang pananaw tungkol sa midya, impormasyon, 
publisidad, at sining. Anumang sitwasyon ay tigib ng sapin-saping 
kontradiksyong nagsisilbing motor sa pagsulong ng kasaysayan. 

 
Pagbuno sa Palaisipan & Suliranin 

 
Sa pagbabalik-tanaw sa kasaysayan ng konseptwalismo sa sining, 

idiniin ni Craig Dworkin, na impresario ng konseptwalistang panulat, ang 
pagpanaw ng awtor, ang imbentor ng orihinal na likhang-sining (naibalita na 
nina Roland Barthes at Michel Foucault ang pagkamatay ng awtor). 
Naipasinaya ng pagburol ng malikhaing awtor ang pagsilang ng “uncreative 
writing” sa bagong milenyo, sa epoka ng “War on Terrorism” pagkaraan ng 
pagsabog ng Twin Tower sa New York, USA, noong ika-11 Setyembre 2001. 

Sa gayon, nararapat iangkop ang tendensiya ng panulat sa daloy ng 
kapaligiran. Halaw sa eksperimentasyon sa wika nina Dan Graham, Mel 
Ramsden, Robert Barry at John Baldessari, naisuma ni Dworkin ang ilang 
katangiang gagabay sa makabagong panulat: hindi na kailangang magsikap 
tumuklas ng orihinal na gawa. Tratuhin ang wika bilang datang mabibilang, 
materyal na limbag. Pwedeng kumopya o gumagad ng ibang teksto na 
magiging iba o bago dahil iba o bago na ang konteksto—isang takdang 
panahon at lugar—ng artistang sumusunod sa isang procedure o iskema. Kaya 
ng minakinilya muli ni Kenneth Goldsmith sa kanyang Day ang isang isyu 
ng New York Times, ang tanskrispyon ay pagsasakatuparan ng kanyang 
ideya/konsepto ng sining. Kahambing ito ng After Walker Evans ni Sherrie 
Levine, o ang mga collage Nina Richard Prince, Andy Warhol, atbp.  

Appropriation/pag-angkin, pagkumpiska/pang-aagaw, ang 
namamayaning estilo at modo ng pagkatha ngayon sa literaturang 
nangunguna. Sa milyung umaapaw ng kompyuter, elektronikong 
teknolohiya, sumagana’t kumalat ang “remix culture” ng hip-hop, global DJ 
                                                 

17 Benjamin Buchloch, “Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of 
Adminstration to the Critique of Institutions,” in Conceptual Art: A Critical Anthology, ed. by 
Alexander Alberro and Blake Stimson (Cambridge, MA: MIT Press, 1999). 
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kultura, sampling, mash-up, montage, cut-up, atbp. Ginagagad ng manunulat 
ang “database logic” ng bagong midya,” ayon kay Dworkin, “wherein the focus 
is no longer on the production of new material but on the recombination of previously 
produced and stockpiled data. Conceptual poetry, accordingly, often operates as an 
interface—returning the answer to a particular query; assembling, rearranging, and 
displaying information; or sorting and selecting from files of accumulated language 
according to a certain algorithm.”18 Ayon kay Walter Benjamin, sa 
reproduksyong mekanikal ng modernong kabihasnan, natanggal ang “aura” 
sa mga pribadong pag-aaring signos ng pribilehiyo/kapangyarihan, at 
diumano’y naging demokratiko ang pagtatamasa ng ligayang dulot ng 
sining.19 Totoo ba ito? 

Kung tutuusin, walang panganib o hamong nakasisindak sa status 
quo ang konseptwalismong lumaganap at hinangaan. Nasaring nga ni Robert 
Smithson na naging aliporis ng sistemang kapital ang dating avantgarde: 
ginawa ni Warhol ang kapitalismo bilang isang alamat/mito pagsuob sa 
“production for production’s sake.”20 Yumaman ang mga artistang dating pariah 
sa Establisimyento. Samantala, ang “uncreative writing” ni Goldsmith ay 
nagtamo ng mayamang tagumpay, naging bantog at kinilalang 
sopistikadong biyaya ng pambihirang moda. Pinarangalan sila. Pihikang 
panlasa?  

Hintay, isang araw, inanyayahan si Goldsmith na bumigkas ng isang 
tula sa isang program sa Brown University, ang “The Body of Michael Brown,” 
na dagling naging kontrobersiyal. Hintay muna …. Pinatindi ang reaksyon 
sa balita na nagbunsod ng umaatikabong tuligsa, pati banta ng pagpatay sa 
makata. Pakli ni Goldsmith: “There’s been too much pain for many people around 
this, and I do not want to cause anymore.”21  
 Sa dagling pagtaya, ang performans ni Goldsmith ay simple lamang. 
Ito’y pagbasa ng ilang talatang sinipi sa autopsy report ng pulisya ng 
Ferguson, Missouri, na pumaslang kay Michael Brown, isang 18 taong gulang 
na Aprikano-Amerikanong lalaki, noong 13 Marso 2014. Pumutok ang 
maraming demonstrasyon sa buong bansa laban sa awtoridad. Sa itaas ng 
entablado ng unibersidad pinaskil ang malaking graduation photo ni Brown. 
Walang emosyon ang pagbasang tumagal ng 30 minutos, walang imik ang 
nakinig. Pagkaraang kumalat ang balita sa Internet, umarangkada ang 

                                                 
18 Craig Dworkin, “The Fate of Echo,” in Against Expression, ed. by C. Dworkin and 

Kenneth Goldsmith (Evanston, IL: Northwestern University Press, 2011), xlii. 
19 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,” in 

Illuminations, trans. by Harry Zohn (New York: Schocken Books, 2007), 217-251.  
20 Robert Smithson, “Production for Production’s Sake,” in Conceptual Art: A Critical 

Anthology, ed. by Alexander Alberro and Blake Stimson (Cambridge, MA: MIT Press, 1999), 285. 
21 Alison Flood, “US poet defends reading of Michael Brown autopsy report as a 

poem,” The Guardian (17 March 2015), <https://www.theguardian.com/books/2015 
/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-kenneth-goldsmith>.   

https://www.kritike.org/journal/issue_24/sanjuan_june2019.pdf
https://www.theguardian.com/books/2015/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-kenneth-goldsmith
https://www.theguardian.com/books/2015/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-kenneth-goldsmith


 
 
 

E. SAN JUAN      13 

© 2019 Epifanio San Juan, Jr. 
https://www.kritike.org/journal/issue_24/sanjuan_june2019.pdf 

ISSN 1908-7330 
 

 

batikos at tuligsa: “tacky,” “new racist lows,” “white elite institutions pay … 
another white man holding the corpse of a black child, saying “Look at what I’ve 
made.”22 Pinag-initan ang Puting pagsamsam sa kahirapan ng mga Itim, ang 
paghamak at pagkutya sa kamatayan ng isang inosenteng biktima ng 
marahas na paghahari ng White Supremacy. 

Masusing pag-aralan ang matapang at mahayap na komentaryo ni 
Anne Waldman:  

 
I was not present, but by all reports what we seem to have is a 
solipsistic clueless bubble of unsupportable ‘art’ attitude and 
privilege. What was Kenny Goldsmith thinking? That it’s 
okay to self-appoint and perform the autopsy report of 
murdered black teenager Michael Brown and mess with the 
text, and so “own” it and get paid for his services? No empathy 
no sorrow for the boy, the body, the family, ignorant of the 
ramifications, deaf ear to the explosive demonstrations and 
marches? Reeks of expoitation, of the ‘racial imaginary.’ Black 
Dada Nihilismus is lurking on the lineaments of the 
appropriated shadow of so much suffering.23 

 
Alingawngaw sa Kaharian ng Arte 

 
Dagling nawala ang pretext ng kontrobersiya. Biglang inurong ni 

Goldsmith ang tula sa Web, at pinalitan ng isang pagtatanggol (sa Facebook) 
ng signature estilong pagkopya, pagputol, pagdikit, pag-angkin ng digital 
text mula sa cyberspace. Ikinatwiran ang ethos ng sampling, reblogging, 
mimesis, replikasyon, procedure ng pagmanipula, paglilipat at pakikibahagi 
ng impormasyon na primaryang imbakan ng konseptwalistang panulat. 
Maingat nating pagliripin ang paliwanag (hindi apologia) ni Goldsmith sa 
kanyang pagsala, paghimay at pagsasaayos ng isang publikong dokumento 
na pinamagatang “The Body of Michael Brown”—pinagsamantalahang 
ipuslit ang autopsy report upang makaani ng pansariling “symbolic capital”: 
 

In the tradition of my previous book Seven American Deaths 
and Disasters, I took a publicly available document from an 
American tragedy that was witnessed first-hand (in this case 
by the doctor performing the autopsy) and simply read it. Like 
Seven American Deaths, I did not editorialize. I simply read it 

                                                 
22 Ibid. 
23 C.A. Conrad, “Kenneth Goldsmith Says He Is an Outlaw,” Poetry Foundation (June 

2015), <https://www.poetryfoundation.org/harriet/2015/06/kenneth-goldsmith-says-he-is-an-
outlaw>.  
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without commentary or additional editorializing. Many of you 
have heard me read from Seven American Deaths. This 
reading was identical in tone and intention. This, in fact, could 
have been the eighth American death and disaster. The 
document I read from is powerful. My reading of it was 
powerful. How could it be otherwise? Such is my long-
standing practice of conceptual writing: like Seven American 
Deaths, the document speaks for itself in ways that an 
interpretation cannot. It is a horrific American document, but 
then again it was a horrific American death.24 

 
Pagtugis sa Katunayan at Kabulaanan 

 
Masinop na imbestigasyon ang kailangan. Kabulaanan ang igiit ni 

Goldsmith na hindi niya binago ang dokumento. Tandisang litaw na pinili 
niya, sinipi at niretoke ang ilang detalye ng postmortem examination at 
ipinasiyang magwakas sa maselang bahagi. Narito ang nakasulat sa report: 
“Male Genital System: There is foreskin present near the head of the penis. The 
remaining male genitalia system is unremarkable” (galing sa Office of the Medical 
Examiner, Dr Gershom; 2014 # 5143). Bakit dito piniling huminto ang akda ni 
Goldsmith?  

Bukod sa pihikang komentaryong inilagay ni Goldsmith sa 
Facebook, ang pagbigkas noon ng isang puting Amerikano, sa kontekstong 
wala pang napagkasunduang pagsisiyasat at paglilitis kung makatarungan 
ang pagpaslang sa kanya, ay mapupuna. Lumalabas na editorializing at 
panghihimasok ang ginawa. Ipinasiya ni Goldsmith na idaos ang teatro niya 
sa Brown University, isang ivy-league na institusyon na dating pasimuno’t 
yumaman sa tubo ng kalakal ng mga esklabong Aprikano noong siglo 1700–
1800. Batid din ni Goldsmith na magulo’t matinik pa ang usapin tungkol sa 
karahasan ng pulisya—hindi maiwawaglit ang kontekstong ito, na sa 
tahasang asersyon ni Goldsmith, ay personal na pag-ani ng “cultural 
capital.”25. Tunay na hindi makatotohanan ang pangangatwiran ni 
Goldsmith. Maiging suriin ang dugtong niya (mula sa kanyang Facebook 
post): 
 

I altered the text for poetic effect. I translated into plain 
English many obscure medical terms that would have stopped 
the flow of the text; I narrativized it in ways that made the text 

                                                 
24 Flood, “US poet defends reading of Michael Brown autopsy report as a poem.” 
25 Kenneth Goldsmith, “Why Conceptual Writing? Why Now?” Against Expression, ed. 

by C. Dworkin and Kenneth Goldsmith (Evanston, IL: Northwestern University Press, 2011), 
xviii. 
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less didactic and more literary. I indeed stated at the beginning 
of my reading that this was a poem called “The Body of 
Michael Brown”: I never stated, “I am going to read the 
autopsy report of Michael Brown.” But then again, this is 
what I did in Seven Deaths and Disasters. I always massage 
dry texts to transform them into literature, for that is what 
they are when I read them. That said, I didn’t add or alter a 
single word or sentiment that did not preexist in the original 
text, for to do so would be to go against my nearly three 
decades’ practice of conceptual writing, one that states that a 
writer need not write any new texts but rather reframe those 
that already exist in the world to greater effect than any 
subjective interpretation could lend. Perhaps people feel 
uncomfortable with my uncreative writing, but for me, this is 
the writing that is able to tell the truth in the strongest and 
clearest was possible. 

Ecce homo. Behold the man. 
 
Walang pasubali, hindi ito salitang humihingi ng paumanhin. Sa katunayan, 
isang rasyonalisasyon ito sa pagtatanggol sa kanyang tipo ng panulat. 
Samakatwid, ang “reframing” o pagmasahe sa dokumento ni Goldsmith ang 
nakataya rito. Sa malas, talaga bang na-defamiliarize ang Estadong rasista’t 
pasista, ang layunin ng makata na ipahayag ang katotohanan sa 
pinakamabisang paraan?  

Umuukilkil ang ilang tanong hinggil sa dating, sa impak ng 
impormasyong naipaabot. Binago niya, amin ng makata, upang magkaroon 
ng bisang matulain. Anong kahulugan o kabuluhan ng estetikang naipahatid 
nito? Ito ba ang birtud ng pagkamakatotohanan ng konseptwalismo? 
Katunayan ba kaninuman, sa lahat ng oras, saanmang lugar? Anong 
damdamin, atitudo, saloobin, ang inaadhika ng “unoriginal genius” ng 
makata? Kung ilalapat natin ang haka o hinuha nina Vanessa Place at Robert 
Fitterman na “Conceptual writing is allegorical writing,”26 anong klaseng 
mensaheng literal at matalinghaga ang isinadula ni Goldsmith sa 
pagkasangkapan niya ng postmortem report—barokong alegorya, hybrid 
simulacra, o tusong pagkukunwari?  

Sa anu’t anoman, mahirap maipaghiwalay ang interogasyong pang-
estetika sa politikal, etikal at moral na suliraning bumabagabag sa publikong 
konsiyensiya. 
 

                                                 
26 Vanessa Place and Robert Fitterman, Notes on Conceptualisms (New York: Ugly 

Duckling Presse, 2013), 13. 
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Diskurso ng Pagkilala o Pagwalang-pansin 

 
 Tulad ng nabanggit na, binatikos si Goldsmith, ang poet laureate ng 
Museum of Modern Art, ng maraming kolega at manunulat sa website ng 
Poetry Foundation.27 at iba pang lugar sa Internet at lathalain. Sa marahas na 
bintang na ang akda ni Goldsmith ay dokumento ng “white supremacy poetics,” 
kung saan naroon ang “white power dissecting colored body,” sulyapan ang 
website ng “Mongrel Coalition Against Gringpo”: “The murdered body of Mike 
Brown’s medical report is not our poetry, it’s the building blocks of white supremacy, 
a miscreant DNA infecting everyone in the world. We refuse to let it be made 
literary.”28 
 Kaunting repaso. Magsimula muli tayo sa pagtutugma ng sining at 
situwasyon ng mundo, ang yugto ng krisis ng kapitalismong 
global/neoliberal. Masahol ang kalagayan ng mga taong-may-kulay, lalo na 
ang Aprikano-Amerikano sa mga nabubulok na urbanidad ng pasistang U.S. 
Mapanganib na rin ang lagay ng petiburgesyang edukado; walang trabaho 
karamihan ng graduweyt sa humanidades, sampu ng mga manunulat-artista, 
atbp. Ginagamit ang sining bilang investment, tulad ng pagtitinda ng mga 
likha nina Warhol, Francis Bacon, Cy Twombly, Gerhard Richter sa Sotheby 
at iba pang organo ng komodipikasyon. Hinirang na propesor sa University 
of Pennsylvania, si Goldsmith ay isa sa mga mapalad na konseptwalistang 
awtor na kinilala ng Establisimyento (naimbita pa ni dating Pangulong 
Obama sa White House). 

Mapaparatangan bang nagkasala si Goldsmith sa komodipikasyon 
ng bangkay ni Brown? Nagkasala ba siya sa pagbebenta ng tekstong ninakaw 
sa Internet, at pagpuslit ng simbolikong kapital bilang “meme macho”?29 Ano 
ang kahulugan ng pangyayaring ito sa larangan ng politikang digmaan sa 
U.S. at ligalig na dulot ng krisis internasyonal sa pagtutunggalian ng 
kapitalistang bansa? 

Sa perspektibang historiko-materyalistiko, matatarok na may tatlong 
panig ang problemang hinarap ni Goldsmith (kahit hindi niya ito dama o 
alam). Una, ang kontradiksiyon ng pagkatao ng Aprikano-Amerikanong 
grupo (si Brown ay kinatawan nila) at paglait sa bangkay (“quantified self” ni 
Brown). Nananaig pa rin ang aparatong ideolohikal ng Estado sa 

                                                 
27 Conrad, “Kenneth Goldsmith Says He Is an Outlaw.” 
28 Sinipi ni Wilkinson sa Alec Wilkinson, “Something Borrowed,” The New Yorker (7 

October 2015), <https://www.newyorker.com/magazine/2015/10/07/something-borrowed-
wilkinson>.    

29 Kenneth Goldsmith, “Paragraphs on Conceptual Writing,” University of Buffalo 
Webpage, <http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/conceptual_paragraphs.html>.  
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pagpapanatili ng rasismo/makismo. Pangalawa, sa harap ng dumaragsang 
memes, bulto-bultong dami ng datos digital, labis-labis na “disposable data-
basing,” blogging, identity ciphering, mabilisang programing, paano 
maisasaayos ng makata ang kumplikadong penomena upang magkaroon 
iyon ng halaga sa buhay natin? Pangatlo, paano malulutas ang hidwaang 
nabanggit kung ang paraang konseptwal ay makina-ng-ideyang walang silbi, 
hindi utilitaryan, matipid, mahigpit ang paghawak, nais lamang pukawin 
ang isip, walang balisa sa pagsasakatuparan ng konsepto? Tatlong 
problemang dapat lutasin upang makahulagpos sa bilanggo ng burgesyang 
orden.  

Sa gitna ng ating pagkalito, iginiit ni Goldsmith: “Arbitrary or chance 
decisions would be kept to a minimum, while caprice, taste and other whimsies would 
be eliminated from the making of the text.”30 Sa gayon, hindi awtomatikong 
collage, pastiche, o transkripsyon ang ginanap na pagbigkas ni Goldsmith. 
Tunay na iyon ay interbensiyong marahas, wangis gahasa ng puting lahi sa 
bangkay ng aliping kulay-itim, tanda ng barbarikong nekropilya. Sa tatlong 
kontradiksiyong nabanggit, anong pinili’t hinulmang paraan ang sinubok ng 
awtor sa paglutas ng inilatag na suliranin? 

Totoong hindi niyutral o walang pakialam ang manunulat sa paraan 
at estilo ng paglalahad. Puna ni Marjorie Perloff, masinop si Goldsmith (tulad 
ni Duchamp) sa paghakot at pagsasalansan ng inilipat na tekso sa kanyang 
Traffic: “What Goldsmith wants us to see is what the world we live in is actually 
like.”31 Bilang isang pormang ideolohikal, nakapaloob sa kathang binigkas ni 
Goldsmith ang paglalarawan ng lohika ng rasistang lipunan bilang 
oposisyon ng kantidad (abstraktong pagkilatis sa bangkay ni Brown gawa ng 
Estado) versus makataong pagtransporma ni Goldsmith sa paraan ng 
satirikong pagmasahe sa autopsy report. Samakatwid, lumabag siya sa 
mungkahi ng kasamang Dworkin na ang konseptwalisting bricolage ay 
nakapako sa “recontextualizing language in a mode of strict citation.”32 

Maselan ang detournement o paghuhugis ng nakumpiskang teksto sa 
Internet. Hindi naiba ng “reframing” ang konteksto ng diskursong 
kumbensyonal. Nakapokus din sa reduksiyon ng liping Aprikano sa sukat 
ng genitalia, kaya ipinabulaanan ni Goldsmith ang stereotype sa pagwakas ng 
kanyang pag-ilit sa medikong ulat na normal lamang ang seks ni Brown—
“unremarkable” genitalia.33 Sa mismong pag-uulit ng rasismong kategorya, 
salungat sa kanyang tangka, dinulutan ng positibong bantas ang gawing 
rasista: ang tao ay katumbas ng kanyang anatomya/biyolohiya.  

                                                 
30 LeWitt, “Paragraphs on Conceptual Art,” 13. 
31 Perloff, Marjorie, Poetics in a New Key: Interviews and Essays (Manila: De La Salle 

University Publishing House, 2013), 160. 
32 Craig Dworkin, “The Fate of Echo,” xlvii. 
33 Wilkinson, “Something Borrowed.” 
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Subersiyong Radikal o Kompromisong Liberal?  

 
Kakatwa ang kinalabasan sa ronda ng impormasyong kumalat. Sa 

kumpas ng diumano’y pagdaramay ni Goldsmith sa trahedyang pagkabaril 
sa inosenteng sibilyan, nabigyang-buhay rin ang liberalismong ideolohiya ng 
burgesyang uri—isang ironikal na pagbalikwas ng balak, parikalang di 
tangka. Ipinagtibay ang teorya nina Balibar at Macherey na ang literatura ay 
“imaginary solution of ideological contradictions.”34 Nadulutan ni Goldsmith ng 
isang tanghalan, mise en scene, ang di-malulutas na kontradisiyon ng 
burgesyang lipunan sa paraang huwad: ang rasismo ay bunga lamang ng 
teknolohiya/abstraksyon, na maireresolba sa humanistikong pagtingin kay 
Brown bilang ordinaryong tao. Mapinsalang ilusyon ito. Alalaong-baga’y 
hindi kailangan ang transpormasyon ng institusyon, ang di-makatarungang 
paghahati ng poder at yaman, ng karapatan at katungkulan, sa lipunang 
naghihiwalay sa mga may-ari ng kapital/produktibong kagamitan at 
pulubing uri ng mga trabahador, pati gitnang-uring petiburgis. Samakatwid, 
pinaikot lamang ni Goldsmith ang neokonserbatibong doktrina ng mga 
panginoon ng sistemang kapitalismong global. 

   Sa perspektibang ideyalistiko/metapisikal, maituturing na 
repormista ang prinsipyo ni Goldsmith (sampu nina Dworkin at mga 
kapanalig) sa pagtutol sa ortodoksiya ng romantiko’t mistikal na pagkilala sa 
awtor. Ang tipo ng mapanghamig na suhetibidad ay batayan ng burgesya-
kapitalistang orden. Makatwiran din ang tatlong negasyon (ng obhetibidad 
ng likhang-sining, ng midyum biswal, at ng autonomiya ng art-object) na 
iniulat ni Osborne.35 Nagbunga iyon ng uri ng sining/panitikan na 
gumagamit o kumakasangkapan sa umiiral na diskurso/teksto sa midya 
upang mabago ang mga institusyong pang-araw-araw. Kabilang si 
Goldsmith sa pag-repunksiyon at sirkulasyon ng normatibong doxa tungkol 
sa identidad at karapatang pantao na masasagap sa cyberspace.  

Ngunit, sanhi sa limitadong kaalaman, natigil doon sa produksiyon 
para sa sariling kapakanan. Nasaksihan ang kaunting “defamiliarization,” 
birtud ng mapanghimagsik na kritika, pero walang pagtakwil sa institusyon 
at estrukturang pampolitika. Walang pasubaling may simpatiya si Goldsmith 
sa protesta ng mga biktima ng karahasan ng pulisya. Ngunit hindi 
magkapareho ang sinulat na preskripyon at ang aktwal na pagsasagawa nito. 
Hindi nagampanan ni Goldsmith ang tungkuling isinabalikat nina Rosler, 
Haacke, at iba pang sumuri, gumalugad, at kumilatis sa di-makatarungang 

                                                 
34 Etienne Balibar and Pierre Macherey, “On Literature as an Ideological Form,” in 

Marxist Literary Theory, ed. by Terry Eagleton and Drew Milne (Oxford, UK: Blackwell, 1996), 
285. 

35 Peter Osborne, Conceptual Art (New York: Phaidon Press, 2002), 18. 
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relasyon ng kapangyarihang nakapaloob sa sistema ng institusyong 
nangangasiwa’t kumokontrol sa sining/panitikan, sa buong aparato ng 
kultura/ideolohiya. Naibunyag na ni Charles Harrison ang “utopian fantasy”36 
ng rebolusyonaryong programa ng avantgarde kilusan na nagsimula pa kina 
Andre Breton, Duchamp, Mondrian, Joseph Beuys, Minimalism, Fluxus, 
hanggang kina Adrian Piper, Barbara Kruger, Sherrie Levine, atbp. 

Mapanganib na suliranin ang pagkaligta sa mediyasyong 
diyalektikal ng gawaing manwal at intelektwal. Walang direktong 
korespondensiya ang transpormasyon sa literatura at sa ekonomyang 
pampulitika. Maisusulit dito na ang malaking kamalian nina Dworkin at 
Goldsmith, pati na rin ang kanilang taga-suportang si Marjorie Perloff, ay 
walang pakundangang pananatili sa burgesyang kuwadrong humahatol: ang 
awtor bilang “unoriginal genius,” at wika/diskursong kumbensyonal bilang 
niyutral o sariwang salik/sangkap na maihuhugis sa anumang direksiyon, di 
alintana ang nagtatakdang kasaysaya’t ideolohiyang nakabuklod doon.  

Bukod dito, partikular din na hindi iniuugnay ng konseptwalismong 
aprubado ang institusyon ng museo, galerya, mass media, at akademyang 
makapangyarihan sa pagtakda ng paghahati ng lakas-paggawa ayon sa 
means-ends rasyonalidad ng burgesyan orden. Ito nga ang dahilan ng 
bangguwardyang pagsisikap na siya ring nagtutulak sa konseptwalistang 
eksperimento.37 Sa kabilang dako, maihahalintulad ang transisyonal na 
katangian ng kalakarang ito sa trahedyang Griyego na, sa loob ng 
reaksyonaryong porma, sinikap nina Aeschylus, Sophocles, at Euripedes na 
ipasok doon ang pinakarasyonal, demokratiko’t materyalistikong 
paninindigan ng progresibong uri ng panahong iyon.38 Masinop na 
pagliripin ang diyalektikang pagsusulit na matutuklasan sa mga nobela nina 
Lope K. Santos, Faustino Aguilar, Amado Hernandez, Lazaro Francisco, 
Efren Abueg, Lualhati Bautista, Jun Cruz Reyes, atbp.39 

 
Tungo sa Palatuntunan ng Pananagutan 

 
Siyasatin natin ang ibang semiotika bukod kay Saussure at mga 

dekonstruksyonista. Ang malaking pagkukulang ng kritikang institusyonal 
ay isang bagay na mapupunan kung susundin ang pragmatikong tagubilin 
ni Charles Peirce hinggil sa kahulugan ng konsepto/ideya:  

                                                 
36 Charles Harrison, Conceptual Art and Painting (Cambridge, MA: MIT Press, 2001), 38. 
37 Peter Burger, “Theory of the Avant-garde and Critical Literary Science,” in 

Contemporary Marxist Literary Criticism, ed. by Francis Mulhern. (London: Longman, 1992). 
38 Tingnan ang George Thomson, The Human Essence: The Sources of Science and Art 

(London: China Policy Study Group, 1974), 88-100. 
39 E. San Juan, Himagsik: Pakikibaka Tungo sa Mapagpalayang Kultura (Manila: De La Salle 

University Press, 2004). 
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a conception, that is, the rational purport of a word or other 
expression, lies exclusively in its conceivable bearing upon the 
conduct of life; so that, since obviously nothing that might not 
result from experiment can have any direct bearing upon 
conduct, if one can define accurately all the conceivable 
experimental phenomena that the affirmation or denial of a 
concept could imply, one will have therein a complete 
definition of the concept.40  

 
Ipinag-uugnay nito ang teorya at praktika, udyok na pumapatnubay din sa 
avantgardistang awtor. Nakaugat din ito sa paniwalang ang sining na buod 
ng mapanlikhang simbuyo’t kakayahan ng tao ay hindi mauunawaan sa 
pagkahumaling sa intuwisyon, bisyon, organikong porma ng ekspresyon, 
atbp. Sa halip, dapat idiin ang konsepto/ideya ng sining bilang 
“polysignificant language dealing with specific types,” at walang silbi ang dakdak 
tungkol sa porma/anyo/hugis kung walang “eidos or dianoia or idea or concept,” 
susog ni Galvano della Volpe.41  

Sa Pilipinas, bukod sa nasubukan nina Angelo Suárez at kapanalig, 
pambihirang makakita ng masugid na pagdukal sa konseptwalistang 
teritoryo. Ipauubaya ko sa iba ang pag-ulat sa iba pang pagsubok 
postkonseptwal. Magkasya na munang banggitin dito ang ilang proyekto ng 
awtor sa gilid ng pagsasalaysay sa naratibo ng konseptwalismong Kanluran, 
na baka makatulong sa kilusan laban sa imperyalismo’t oligarkyang 
kasabwat nito.42  

Malayo na ang nalakbay natin mula sa katipunang Alay Sa Paglikha 
ng Bukang-Liwayway (2000). Alinsunod sa panukala nina Peirce at Della 
Volpe, sinikap naming umpisahan ang konseptwalismong 
pakikipagsapalaran sa ilang tula sa koleksiyong Sapagkat Iniibig Kita (2004)43 
at Kundiman sa Gitna ng Karimlan (2014),44 at lubos na nilinang sa Ambil 
(2015)45 at sa Wala (2018). Tinasahan din ang paraang Oulipo sa kathang 

                                                 
40 Charles S. Peirce, The Essential Writings (Amherts, NY: Prometheus Books, 1998), 264. 

Ineksamin and kumplekadong semantik ng konspekto ni Lewis. Tingnan ang Clarence Irving 
Lewis, The Mind and the World-Order (New York: Dover, 1929), 411. 

41 Galvano Della Volpe, “Theoretical Issues of a Marxist Poetics,” in Marxism and Art, 
ed. by Berel Lang and Forrest Williams. New York: David McKay, 1972), 180. 

42 San Juan, Himagsik.  
43 E. San Juan, Sapagkat Iniibig Kita at Iba pang Bagong Tula (Quezon City: University of 

the Philippines, 2004). 
44 E. San Juan, Kundiman sa Gitna ng Karimlan (Quezon City: University of the 

Philippines, 2014). 
45 E. San Juan, Ambil (Connecticut, USA: Philippines Cultural Studies Center, 2015). 

Tingnan ang rebyu ni Labayne sa Ivan Emil Labayne, “Review of E. San Juan’s Ambil,” The 
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“Trahedya/Komedyang Moro-Moro sa Mamasapano.”46 Mula sa 
panghihimasok sa typograpikal na bihis ng tula (imitasyon ng praktika ng 
concrete poetry, Mallarme, Weiner), suryalismong eksperimentasyon, at iba 
pang sinubukang palatuntunan, tumawid tayo sa paghiram/pagkumpiska sa 
mga salawikain at sampling ng bugtong, pati na modipikasyon ng ilang 
kanonikal na akda. Sa paraan ng alegorikong montage, sinubok ding ilapat 
ang minimalistikong metodo ng serye o reduksiyon, parikalang pagputol sa 
kanonisadong teksto, pagkopya ng dokumento ng isang biktima ng tortyur 
at pagsipi sa midya at diskursong antropologo (tungkol sa alegorikong 
pahiwatig, konsultahin si Buchloch.47  

Mailap ang dating/resepsiyon sa neokolonya. Puna ng ilang guro na 
mahirap mabatid ang pinakabagong eksperimentasyon ng mga 
estudyanteng nasanay sa sukat at tugma nina Jose Corazon de Jesus, 
Ildefonso Santos, Baylen, Hernandez, Abadilla, Antonio, at iba pang putahe 
sa mga teksbuk. Ibig sabihin, nagumon sa tradisyonal at makalumang 
sining/panitik ang lasa’t ulirat ng kasalukuyang awdiyens sa paaralan, 
huwag nang idamay ang hain ng Anvil Publishing Co., at iba pang lathalaing 
pangkomersiyal. Sintomas ito ng malaking agwat sa pagitan ng libo-libong 
kabataang sanay sa Facebook, Twitter, Instagram, at mayoryang nakaabot 
lamang sa elementaryang 4th grade. Bantog tayo sa texting at malling sa 
buong mundo. Sanay na tayo sa blogging, remix, plagiarism, pagmudmod ng 
“fake news” ng rehimeng Duterte. Nasa gitna na tayo ng “postconceptual 
condition,” ayon kay Osborne kung saan ang kinabukasang virtual ay narito 
na sa aktwalisasyon ng karanasang umiigkas.48 Nahihimbing pa rin ang 
madlang kamalayan sa ilusyon ng malahimalang espiritu ng guniguni, ng 
malayang imahinasyon, ng biyaya ng mga anghel at dwende, ng kalikasang 
walang maliw …. Magdasal at magtiwala sa kapalaran, sa mapanuksong 
tadhanang magpapadala ng remitans mula Saudi, Abu Dhabi, Singapore, 
Hong Kong, Los Angeles. … Subalit paano tayo makaaahon mula sa 
kumunoy ng gawi’t ugaling mala-piyudal at burgis, palasuko at taksil sa 
bayan? 
 
 
 
 

                                                 
Philippines Matrix Project (26 May 2015), <https://philcsc.wordpress.com/2015/o5/26/review-of-e-
san-juans-ambil>. 

46 E. San Juan, Wala (Manila: PUP Press, 2016), 47–51. 
47 Benjamin Buchloch, “Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in 

Contemporary Art,” in Art After Conceptual Art, ed. by A. Alberro and Sabeth Buchmann 
(Cambridge, Mass: MIT Press, 2006); Tony Godfrey, Conceptual Art. 

48 Peter Osborne, The Postconceptual Condition (London: Verso, 2018). 
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Ano Ngayon ang Dapat Gawin? 

 
Makitid at mababaw pa ang kabatiran sa proseso ng avantgardistang 

sining tulad ng matutunghayan sa saliksik nina Burger, Poggioli, Raymond 
Williams, Berger, atbp. Postmodernistang pakulo ang hilig ng mga 
intelektwal sa U.P., Ateneo, De La Salle University, at iba pang babaran. 
Dumulog tayo sandali sa forum ng Daluyan (Espesyal na Isyung 
Pampanitikan 2016) tungkol sa “Mga Proseso ng Paghagilap sa Bago at 
Eksperimental.” Hinagap nating makatagpo ng ilang manunulat na 
interesado sa konseptwalismong pagsubok sa gitna ng pagkarahuyo sa 
Internet, elektronikong midya, Visprint, naglipanang workshops. Nabigo 
kami, tila nasayang ang pagkakataong iyon.  

Sari-saring lifestyle/fashion ang pinagkakaabalahan liban na sa krisis 
ng neokolonyang lipunan. Pinagtuunan ng pansin ang elektronikong midya 
at kontra-gahum na estilo. Hindi iniugnay ang praktika ng sining/panulat, at 
institusyon ng gobyerno, akademya, atbp., sa sitwasyon ng bansa (liban na 
sa nakahiligang pagsambit sa programa ng Kaliwa). Sumasalamin ito sa 
limitasyong nasulyapan sa praktika ni Goldsmith. Hinimay ni Roland 
Tolentino ang hanay ng mga sektaryang grupo o barkada (Rejectionists, 
Reaffirmists) ng mga ilang pribilehiyong nilalang sa daloy ng pakikibaka, pero 
walang diagnosis kung bakit nagkaganoon, at ano ang nararapat gawin 
upang makabuo ng kontra-hegemonyang mobilisasyon ngayon.  

Naipayo nina Marx at Engels na ang kasaysayan ay “tendentious” 
bunga ng engkwentro ng sala-salabid na puwersa—katambal ng homo faber 
ang homo ludens sa mga larong panglinggwistikang sinubaybayan ni 
Wittgenstein.49 Kaya kung realistikong reporma ang kailangan, hindi ito 
nangangahulugan na itatakwil o magbubulag-bulagan sa mga bumubukong 
pagsisikap bumalikwas sa kalakaran. Kailangan ng realismo ang propetikong 
bugso ng mapagpalayang sensibilidad. Napatunayan na sa diskursong 
historikal-materyalistiko ni Max Raphael50 na diyalektikal, hindi tuwiran, 
ang pagsulong ng kasaysayan at ang trajektorya ng mapanlikhang dunong 
ng tao. Bagamat sa analisis nina Marx at Engels hinggil sa “tipikal” na 
sitwasyon (isang kongkretong yunibersal, susog ni Georg Lukacs [1970]), 
hindi singkronisado ang katotohanang relatibo sa partikular na bagay at ang 
absolutong katotohanan na sumasaklaw sa malawak na bahagi ng 

                                                 
49 Morawski, Marx and Engels on Literature and Art, 46. 
50 Max Raphael, Proudhon, Marx, Picasso (New Jersey: Humanities Press, 1980); 

naisakatuparan sa mga dula ni Bertolt Brecht. 
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kasaysayan. Resulta nga ang sumablay na neoavantgardismo ni Goldsmith51 
at postmodernistang art-komoditi na inilalako sa Sotheby, Amazon.com, 
Bloomingdale, at Facebook. 

Sa pangwakas, ang lokal na artikulasyon ng postkonseptwalistang 
proyekto, sa palagay ko, ay nabuhos sa masang pagkilos—demo laban sa 
kontraktwalisasyon, EJK, drug war, pagbomba sa Lumad, atbp.—maliban sa 
namumukod na akda ni Angelo Suárez, Philippine English.52 Gayunpaman, 
hindi masasagkaan ang daluyong ng transpormasyong lumalaganap, sa 
ekonomya, politika, kultura. Maaring walang katubusan sa ating panahon. 
Paurong ang ibang saray, pasulong ang iba—sa magulong prosesong 
umaandar, ang triyadikong elemento ng realidad, senyas/signifier, at 
interpretant (signified) na bumubuo ng kahulugan sa komunikasyon (ayon sa 
semiotika ni Peirce53), ay muli’t muling magbabanyuhay at magdudulot ng 
panibagong pagkilala sa praktika ng sining katugma sa bagong sitwasyon ng 
buhay. Kasaysayan at kolektibong pagsisikap ng sambayanan ang 
magtatakda sa direksiyon ng kasalukuyang pakikipagsapalaran at 
destinasyon sa kinabukasan. 
 

University of Connecticut, USA 
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